O que significa duende no flamenco

De onde vem a palavra

Na Wikipédia em inglês, a palavra duende é associada a «dueño de casa», o senhor da casa, que é também a raiz do espírito doméstico do folclore espanhol. O espanhol do dia a dia ainda pode usar duende para um espírito travesso. O flamenco usa-a para algo maior: um auge de sentimento, expressão e verdade que as pessoas reconhecem quando o ouvem e dificilmente conseguem definir. «Tener duende» é tê-lo, e isso é um grande elogio. Nenhuma técnica o produz e ninguém o pode ensinar, e é por isso que ajuda conhecer a palavra antes de um espetáculo. O termo está intimamente ligado ao canto popular andaluz e ao flamenco.

A conferência de Lorca

A ideia deve a sua fama moderna ao poeta Federico García Lorca, que a desenvolveu pela primeira vez numa conferência proferida em Buenos Aires em 1933 sob o título «Juego y teoría del duende», Jogo e Teoria do Duende. A Wikipedia resume o seu argumento: o duende é um poder, não uma obra, e uma luta, não um pensamento. Ligou-o à irracionalidade, à terra, à consciência da morte e a um toque diabólico, e opôs-no ao mero estilo, ao virtuosismo ou às regras clássicas. Todas as artes o podem ter, dizia, mas a música, a dança e a poesia falada dão-lhe o maior alcance. Lendo-o hoje, a afirmação é simples de enunciar: o duende não é uma técnica, e não se encomenda nem se ensina como uma bebida.

Sons negros

Lorca citou uma figura do flamenco, Manuel Torre, que dizia que tudo o que tem sons negros tem duende. A Wikipedia lê isso como escuridão emocional. A mesma nota sombria percorre o cante jondo, o «canto profundo» na vertente mais séria do flamenco, que a Wikipedia faz remontar à música popular andaluza. Lorca esteve entre os que participaram no Concurso de Cante Jondo realizado em Granada em 1922 sob a direção de Manuel de Falla e, em 1931, deu uma conferência sobre como manter viva a tradição. A visão de Falla, que Lorca citou, era que a siguiriya é o canto dessa tradição profunda. A Wikipedia acrescenta que o flamenco tende a transportar o caráter de um povo moldado pela adversidade e pela diáspora.

Leia a seguir: Palos flamencos: um guia de escuta

O duende contra o brilho

Lorca opôs o duende ao estilo, ao virtuosismo e às regras clássicas, e isso muda a forma como se pode julgar um espetáculo. Uma atuação tecnicamente irrepreensível pode deixar uma sala fria, enquanto uma mais crua a pode deixar imóvel. A Wikipedia lê a sua conferência como um argumento de que a emoção e o risco importam mais do que o brilho. Para um visitante, isso significa que não precisa de saber se a volta de um bailarino foi perfeita. Basta reparar se a sala fica silenciosa e imóvel, como acontece nos momentos que o público do flamenco espera. Visto assim, uma sala pequena é um bom lugar para o descobrir.

O que o café diz sobre isso

O espaço de Valência adotou a palavra como nome e explica-a no seu próprio site. Descreve o duende como um aperto inefável sentido na alma, que só aparece em momentos muito especiais e vem do fundo de uma garganta, da ressonância das notas de guitarra ou do movimento dilacerante de um corpo que parece prestes a quebrar-se. O mesmo site convida os visitantes a vir senti-lo. É um convite, não uma promessa, e a leitura justa é que um bilhete compra uma hora de flamenco ao vivo em que o duende pode ou não chegar. Ler essa frase antes de ir cria a expectativa certa.

O que realmente se ouve e se vê

Na descrição da UNESCO, a arte tem três partes. O canto vem de homens e mulheres, idealmente sentados e sem coro, e transporta uma vasta gama de sentimentos em versos curtos e simples. A guitarra ultrapassou há muito o papel de acompanhamento, e as palmas e o bater dos pés adensam o som. A dança é descrita como uma dança de paixão e corte. Um café deste tamanho permite seguir as três ao mesmo tempo, pois pode observar o cantor e o guitarrista tão de perto como o bailarino. Com letras tão breves, o sentido de um canto chega frequentemente a quem não conhece as palavras.

Como ouvir

A página do próprio espaço dedicada à arte oferece uma forma simples de entrar nela. A canção, diz-se, carrega história e dor, do «quejío» profundo à melodia festiva. A guitarra é a espinha dorsal, uma harmonia, um ritmo e um «chamamento» que guia a dança. A dança é percussão e linguagem corporal: zapateado, o trabalho de pés, e braceo, os braços. Esteja atento ao chamamento da guitarra e à resposta dos pés. Note quando a sala fica em silêncio. São esses os momentos que o público de flamenco espera, e são mais fáceis de identificar se não estiver a filmá-los. Nada disto exige espanhol; exige atenção. As três rubricas do espaço — cante, toque e baile — são uma forma pronta a usar para dividir a sua atenção ao longo da hora.

Palavras a conhecer antes do espetáculo

Algumas palavras espanholas surgem em todos os relatos sobre esta arte, e a página do próprio espaço usa a maioria delas. Mantêm-se em espanhol mesmo em textos em inglês sobre flamenco, e são curtas. Conhecê-las permite-lhe acompanhar uma conversa sobre a noite depois do espetáculo e torna mais fácil ler a página que o espaço imprime na parede ou publica no seu site. Aprenda duas ou três e as restantes surgirão à medida que as for ouvindo. São todas palavras que a arte usa sobre si própria, não etiquetas turísticas.

• Cante: a canção, a voz que carrega história e dor
• Toque: a guitarra, a espinha dorsal do som
• Baile: a dança, percussão e linguagem corporal
• Palo: um estilo com nome próprio, com o seu ritmo e humor
• Quejío: o grito profundo no coração de uma canção
• Llamada: o chamamento da guitarra que guia a dança

Os palos que poderá ouvir

A Wikipedia conta mais de cinquenta palos, os estilos com nome próprio do flamenco, cada um com o seu ritmo e humor. A página do espaço nomeia vários, entre eles tientos, seguiriyas, tarantos, tangos, cantiñas e fandangos, e diz que carregam as alegrias e tristezas da vida, do trabalho e da celebração, do amor e do desgosto. Descreve-os como dezenas de estilos diferentes com ritmos e melodias diferentes. Os artistas escolhem o programa, e o calendário do espaço muda de uma série de datas para a seguinte. Leia os nomes como um guia de escuta, não como uma ordem de espetáculo, e consulte o guia de escuta para conhecer seis deles com mais detalhe.

Pode um pequeno café ter duende

Lorca provavelmente diria que sim, porque não associava o duende a um grande palco. Ligava-o à luta de um artista e ao instante, e dizia que qualquer arte pode tê-lo. A inscrição da UNESCO confere ao flamenco um coração no sul e afirma que esta arte é transmitida através de famílias, círculos sociais e clubes, que são salas pequenas onde as pessoas se reúnem. Um café em Valência insere-se nessa tradição de salas pequenas, ainda que fique longe da Andaluzia. A mesma inscrição inclui festivais religiosos, rituais e festas privadas entre os contextos do flamenco, pelo que o palco é apenas um dos seus lares.

Para quem não é

Quem espera um clímax garantido, um espetáculo coreografado ou música de fundo suave está a procurar a coisa errada no duende. O flamenco visto de perto pode ser ruidoso, intenso e cru, e parte do canto é deliberadamente áspero. A própria descrição do espaço fala de uma arte que pode dilacerar o corpo. Se se sentiria desconfortável com essa intensidade tão próxima, um espetáculo de teatro maior dá-lhe mais distância. O site do espaço é transparente quanto a isto: diz que o duende só se manifesta em momentos muito especiais, o que é outra forma de dizer que não se pode agendar. Os visitantes que preferem uma noite tranquila e discreta podem achar mais recompensador ouvir primeiro algumas gravações.